Cerpen | Ustad Samiun

Orang kampung juga akan bangga. Akan mengelu elukannya sebagai ustad yang berhasil. 

Ustad Samiun tersenyum mengingat guru ngajinya film kampung yang selalu datang ke madrasah dengan sepeda butut.  Wajahnya juga terkadang seakan menanggung beban yang berat dari kehidupan ini. 

Beda dengan ustad kota seperti Samiun.  Setiap ceramah dijemput dengan mobil. Kadang malah dengan mobil paling mahal. 

"Ibu tak apa jika lebaran kita tak pulang, Bi, " kata istri ustad Samiun menghibur. 

Sejak korona, memang sama sekali tak ada undangan ceramah.  Ramadhan yang biasanya ramai mulai dari kuliah subuh, pengantar duha, selesai zuhur, menjelang bukber, dan seterusnya, sama sekali tak ada lagi. 

Ustad Samiun duduk sendiri. Di depan kontrakannya.