Pagi masih begitu perawan. Â Ada kicau burung di samping rumah. Â Dan mentari belum sepenuhnya menyapa kita.Â
"Idul....! "
Tak ada jawaban. Â Orang yang dipanggil masih sibuk di dunia mimpi. Â Dan sudah hampir seminggu Idul selalu bermimpi yang nyaris sama. Â Idul heran, Â kenapa mimpinya seperti sebuah kaset yang diputar ulang setiap malam?Â
Sebetulnya, bukan setiap malam. Â Idul mimpi justru saat tidur sehabis salat Subuh. Ya, tidur sehabis salat Subuh. Kebiasaan buruk yang belum mampu Idul hilangkan.Â
"Idul....! "
Panggilan itu semakin keras. Â Suara orang yang menahan marah. Â Jika tak sedang puasa, Â mungkin kemarahan orang itu tak bakalan ditahan. Â Pintu kamar Idul pasti sudah ditendangnya.Â
"Iii.... "
"Ada apa, Â Mbak?" tahu tahu muka menyebalkan itu sudah ada di depan nya. Â mbak Sevi kaget setengah hidup. Â Nyaris saja manusia berambut ikat itu ditabok pake gagang sapu.Â
"Anterin barang pesanan Bu DJ. "
"Siapa? "
"Yang rumahnya di ujung jalan Mawar. "