Di taman. Â Malam penuh. Â Bulan merah darah. Â Tinggal separuh. Â Ada dua bangku. Â Saling berhadapan. Â Seperti sedang bercakap. Â Dalam bisu.
Seorang nenek datang. Â Mengelilingi taman. Â Lalu duduk di bangku sebelah kanan. Â Bajunya sudah menunjukkan kalau dia memang pengemis. Â Wajahnya terlihat penuh beban kehidupan. Â Matanya sayu. Â Terpejam.
Terdengar dengkurnya.
Darang seekor anjing. Â Yang juga lusuh. Â Mungkin dia juga anjing pengemis. Â Berputar-putar di taman itu. Â Lalu duduk di bangku sebelah kiri. Â Merebahkan badannya. Â Lalu terpejam matanya. Â Terdengar dengkur.
Malam terus berlari. Â Terlihat dari bulan yang semakin condong. Â Lalu bersembunyi di balik pohon taman.
Pengemis terbangun.
PENGEMIS : Haaaaahhhhhhh....!
Berjalan mendekati  anjing yang tertidur pulas.  Mengelusnya.  Anjing terbangun.
ANJING : Â Guk....Guk.....Guk....!
Seakan sebuah salam perkenalan. Â Nenek pengemis terus mengelusnya. Â Dan anjing itu berhenti menggonggong sambil menikmati setiap usapan nenek pengemis. Â Seperti anak yang menikmati kasih sayang ibunya yang sudah lama pergi menjadi TKW.
PENGEMIS : Aku yang kemarin melempar dua orang botak yang sering mangku intel. Â Sebetulnya, mereka berdua memang bukan intel tapi selalu mengaku intel. Â Hanya untuk menakut-nakuti kita.