Kliwon memang laki-laki yang sehat. Meski usianya sudah berkepala empat, tetapi hampir tak pernah mengalami keluhan serius tentang kesehatannya. Sudah lebih dari 15 tahun ia tak pernah berurusan dengan dokter apalagi meminum obat-obatan kimia. Sama sekali tak pernah.
"Hebat benar. Tak pernah kepala pusing ya, Kang?" Mas Dzul bertanya setengah heran mendengar cerita tentang kesehatan Kliwon saat ia jajan di angkringannya.
"Pernah juga, Dzul."
"Obatnya?"
"Sederhana, menggerakkan tubuh, seperti Senam Kesehatan Jasmani (SKJ) 84," kata Kliwon sambil terbahak tak henti-henti. Dzul buru-buru menutupi dagangannya, seperti kepala dan cakar ayam, tempe dan tahu bacem. Sebab, ia tahu persis ketika Kliwon tertawa seperti itu, pasti akan dibarengi dengan semburan air bertubi-tubi.
"Nggak minum obat sakit kepala?"
"Ah, obat-obatan seperti itu kata anakku pasti akan meninggalkan residu kimia."
"Wah, cerita dong soal residu kimia."
Saya nggak tahu, dzul. Itu kata anakku."
"Syukurlah, sampean benar-benar sehat," kata dzul.
"Mau minum apa," lanjut Dzul.