Bersediakah Kau ke Sini?

Apa kabar bunga-bunga yang sempat kau tumbuhkan?  Di tanganmu dulu tanah kau hancurkan menjadi remah-remah roti.  Manis dan berisi.  Setelah itu kau campur remah-remahnya dengan rempah-rempah dari keinginan dan peduli.  Kemudian kau taburi pupuk yang kau buat dari semangat dan keringat.  Kau sebut itu namanya berkhidmat.

Aku sepakat.  Aku sempat menyaksikan bagaimana bunga-bunga yang kau tanam.  Menjalar tegap.  Menjulur tegak.  Mekar setiap hari.  Sama dengan matahari.

Sebetulnya aku iri.  Aku juga mau kau tumbuhkan bunga-bunga segar di tanah yang aku tempati.  Apakah kau bersedia kesini?  Bersamaku menghancurkan tanah menjadi remah-remah roti?

Bogor, 16 Juni 2018