Kemana Semuanya?

Seharusnya Siamang sudah membunyikan genderang kegaduhan

Memekik berlompatan di dahan dahan belangeran

Mencandai Rangkong yang terlambat pulang

Sore sudah datang

Saatnya kembali meramaikan hutan

Setelah siang mengirim panas yang panjang

Tapi tidak terdengar sedikitpun suara

Hutan ini hutan apa?

Hanya terdengar suit lirih pucuk eukaliptus

Bergumam tidak pada siapa siapa

Kemana para penghuni hutan lainnya

Apakah sedang bertapa?

Atau memang tidak ada?

Atau ada namun telah terusir selamanya?

Jambi, 27 Juli 2017