Puisi | Kesaksian Sore

Aku menulis tentang anggur

Pada sebuah angin sore

Dibawanya pada kursi kosong

Yang tengah meringkuk dingin

Dan kedinginan

Di seberang jalan,

Aku melihatmu menggenggam kenangan

Mengelus dan membuangnya

Pada botol yang kau lempar jauh

Terbawa rindu yang tak lagi peduli

Pada racau bibirmu yang manis

Aku melihat kau menyeberangi jalan itu

Meneguk anggur yang kutulis

Lalu kau memintaku meneguk bibirmu

Dan bertanya:

"Kau tak rela?"

Aku hanya menatap gumpalan dahaga

Yang meletup di antara desau dadamu

Sedang kau,

Memintaku mereguknya.

Lalu, sore itu berlalu

Membuang waktu dan rindu

Sebab kau masih berdiri

Menunggu bibirmu kuteguk.

Jakarta, 290118