Beberapa waktu lalu, ada seekor kucing betina yang beranak di garasi rumah yang aku kontrak. Selama beberapa waktu Sang Induk masih menjaga dan menyusui ketiganya hingga tiba saatnya dia hamil lagi. Dia menjadi galak dengan anak-anaknya. Suamiku yang kasihan dengan kondisi ketiga anak kucing ini kemudian memberinya makan.
Anak kucing berwarna hitam itu cepat akrab dengan kami. Tiap pagi dan sore, dia akan mengeong di depan rumah untuk meminta makan. Kami akan memberikan makanannya di garasi.
Kalau suamiku ada di rumah, dia lebih sering lagi datang ke rumah untuk mengajak bermain. Kalau suamiku sedang tidak ada di rumah, dia biasanya bermain dengan anak-anak tetangga.
Sebenarnya, suamiku menyediakan makanan kucing bukan hanya untuk kucing hitam kecil itu saja. Kalau kucing hitam kecil itu minta makan, dan kebetulan di sekitar kami ada kucing-kucing liar, kami membagi makanan itu untuk mereka.
Sayangnya, kucing hitam kecil itu kemarin harus kami ungsikan ke rumah mertuaku di kampung. Ada orang yang menyalahkanku. Katanya, karena aku dan suami suka memberi makan kucing jadinya ada kucing yang suka masuk rumah dia.
Sebenarnya pernyataan dia agak aneh, sih. Namun demi menghindari hal-hal yang tidak diinginkan, aku dan suamiku sepakat untuk berhenti memberi makan kucing-kucing liar. Memberi makan kucing memang perbuatan baik, tapi kami juga harus melindungi diri kami sendiri dari tekanan manusia di lingkungan sekitar (playing victim ceritanya).
Kesempatan terakhir kami adalah menyelamatkan kucing hitam kecil yang selalu minta makan di rumah kami. Beberapa hari yang lalu, seorang tetangga menyiram seekor kucing kecil liar dengan air panas hingga kulit kucing itu bernanah dan bau.
Adalagi seekor kucing yang kakinya seperti patah. Sepertinya terinjak atau entah bagaimana. Kami tidak mau kucing hitam kecil itu bernasib seperti itu.
Ini bukan hanya dialami oleh kami. Seorang teman beberapa hari yang lalu memasang instastory. Ada seseorang yang membuang bekas kotoran kucing di depan rumah temanku karena merasa kotoran kucing itu tanggung jawab temanku. Alasannya, temanku sering memberi makan kucing-kucing liar makanan.
Pertanyaanku kemudian, apa sih salahnya memberi makan kucing liar?
Aku tidak menyebut diriku pecinta kucing, tapi aku jelas tidak sampai hati untuk menyiramnya dengan air panas. Dia datang ke rumahku minta makan. Ya kalau ada aku kasih. Kalau enggak punya ya aku usir baik-baik. Sepanjang pengetahuanku, kucing tidak akan mendatangi sembarang rumah, kok.