Ingatkah Engkau Saat Menjadi Bunga Sore Itu?

Ingatkah Engkau Saat Engkau Menjadi Bunga Sore Itu?

Aku tak ingin kamu cantik

Ber-make up tebal dengan lipstik

Aku tak inginkan itu,

Aku pun tidak pernah memintamu begitu

Aku ingin kamu ada, disampingku, setia.

Aku ingin kamu ada

Sebab ada membuatmu bermakna

Pergi dan menghilang membuatku terluka

Tapi bagaimana hendak lalat menyentuh bunga?

Bila ada lebah lain yang membuatnya bahagia

Bila ada kumbang lain yang membuatnya tertawa?

Bagaimana hendak lalat menyentuh bunga?

Bila dalam urusan nakjis saja kita masih berbeda

Aku adalah nakjiz bagimu

Sementara engkau adalah altar suciku

Ditulis dengan ingatan samar saat aku menjadi lalat dan dirinya menjadi bunga. Ugh, betapa sakitnya saat dia dipeluk orang lain! Perempuan memang makhluk yang kejam!

Puisi Sebelumnya:

Ingatkah Engkau Saat Menjadi Guru di Kelas Waktu Itu?

Ingatkah Engkau Saat Aku Menjadi Nyamuk Malam Itu?

Tuhan, Bolehkah Sajadah Ini Kutinggal Sebentar?