Pulang dari cari bubur dia pulang ke kosnya. Siangan dia sms bilang dia sakit, gw datang liat dia, gw liat dia kayak orang yang over dosis gw mau bilang ga enak sama kakaknya. Gw cuma diam dan gw telphone dokter gw untuk bikin janji. Sore nya kami ke dokter dan dokter kasih obat.
Malam itu gw jaga dia, paginya dia bangun gw cari makan untuk dia. Siang dia bilang dia mau kerja. Gw pengen larang tapi gw sadar gw siapa, dia kerja untuk dapat uang, sementara dia lagi perlu uang banget buat lebaran keluarganya. Gw liatin dia dandan, asik aja gayanya.
Setelah selesai gw antar dia kerja, gatau kenapa pas turun dari mobil dia cium tangan gw, kaget, asli kaget banget gw, karena baru kali ini gw alamamin hal kayak gitu. Pengen gw peluk dia tapi ga mungkin karena mobil di belakang sudah ribut. Gw balik kekantor dengan masih terheran-heran.
Sekitar jam empat pagi hp gw bunyi dan gw lihat nama dia gw angkat dia tanya gw dimana, gw bilang gw dikantor dia bilang dia sudah ada di depan pintu, gw cepet-cepet turun, gw cari ga ada gw telphone dia bilang masih di taksi. Gw liat ada taksi datang dan dia turun, tampangnya berantakan banget, dia bilang dia lihat hantu dan dia ketakutan, terus dia cerita tentang itu hantu yang kukunya panjang. Sampai atas dia bilang mau ganti baju, untung gw ada kaos cadangan, dia pakai ... lucu tampangnya pakai kaos gw yang kegedean. Dia bilang mau tidur tapi gw harus nemenin, gw temenin dia sambil dengar dia cerita terus tentang hantu yang dia lihat, dia minta di pijetin kakinya. Hp nya bunyi rupanya tetangga kos nya suruh dia pulang karena takut, gw antar dia pulang dengan bajunya yang kebesaran. Sampai kamarnya dia tidur di paha gw, di luar hujan deras, deras banget. gw ambil bantal gw taruh kepalanya di bantal, trus gw pamitan ke temannya, temannya bilang kenapa ga nginep aja, gw bilang gw banyak kerjaan. Temennya bilang tapi diluar hujan gw bilang gapapa, dia nyariin plastik buat nutup kepala gw, tapi gw sudah terlanjur pergi.
Paginya gw tunggu kabar dia ga ada, ga ada gw sms ga ada jawaban, gw telphone ga diangkat, gw ke kos nya tutup kamarnya. Sore dia sms katanya lagi stres, gw tanya apa ga mau jawab, gw ajak ketemu ga mau. Akhirnya dia bilang dia pusing karena lebaran dua hari lagi sementara dia belum ada uang buat keluarganya, gw bilang bukannya semalam dia kerja, dia jawab gw kerja tapi ga dapat duit banyak, kakak gw dan teman gw dapat uang banyak karena ML ama tamunya, gw ga mau karena gw jaga perasaan lo, kalau gini caranya nanti malam kalau ada tamu ajak ML gw pasti mau. Gw kaget baca kata-kata itu. Gw hanya diam dan tulis, gw sayang lo, lo tau apa yang terbaik buat lo dan buat hubungan kita. Dan dia jawab kalau gitu kita putus aja karena gw datang kesini untuk kerja bukan lainnya. Gw ga bisa bilang apa-apa.
Cuma di otak gw terpikir .... Apa karena dia trima gw saat itu dia sedang di bawah pengaruh shabu dan sekarang disaat dia sadar baru dia kecewa atas keputusannya. Gw juga terpikir apa karena gw ga ada uang, gw ga bisa penuhin kebutuhan dia mangkannya dia begitu. Gw juga terpikir, apa karena si koko, yang selama ini biayain dia sudah bisa di hubungin mangkannya dia harus full siapin waktunya buat si koko. Gw gatau dan kayaknya gw ga pernah tau. Yang gw tau gw sayang dia, gw ga perduli sama latar belakang dia, gw ga perduli sama kerjaan dia, gw ga perduli dia pernah ML sama entah berapa banyak cowo. Yang gw tau gw sayang dia.
Tapi sayang, kayaknya sama wanita seperti ini sayang ga ada artinya sama sekali. Karena dengan sayang mereka ga bisa biayain keluarganya, dengan sayang ga bisa beli lipstik, dengan sayang ga bisa beli baju. Sayang ga bisa bikin perut kenyang.
Gw untuk dapat uang lima ratus ribu, harus kerja dari jam sembilan pagi sampai jam empat pagi, dan belum tentu dalam seminggu gw bisa dapat segitu, sementara dia, dari tamu nya bisa dapat lebih dari itu dalam satu malam.
Apa kah sayang dan cinta sudah ga ada ? gw gatau. Yang gw tau gw sayang dia.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H