SEMENJAK Nunung kawin dan dibawa lakinya ke Garut, Bang Jali dan Mpok Minah jadi sering merasa kesepian. Bang Jali sebenarnya kepéngén cucu-cucunya sering-sering maén ke rumahnya. Tapi, belakangan, bahna cucunya sudah pada mulai sekolah, intensitas kedatangan mereka ke rumah Bang Jali pun makin jarang.
Karena itu, suatu siang yang terik, ketika matahari sedang galak-galaknya membakar bumi, Bang Jali siap-siap keluar rumah sesudah sholat zuhur.
“Abang mau ke mana?” Mpok Minah bertanya. Rada-rada curiga bahna Bang Jali pake celana panjang yang rada rapi.
“Néngokin cucu. Lu pikir gué mau ke rumah jandé?”
“Cucu nyang mana?”
“Gué mau ke rumahnya Mat Rais. Kangen gué sama si Alfin, sama Aldin...”
“Ayé ngikut, Bang...”
“Alah...lu di rumah aja dah. Pan banyak jemuran. Nti tiba-tiba ujan siapa nyang mau ngangkatin jemuran lu?”
“Pentér ini mah roman-romannya, Bang. Roman-romannya kagak bakalan ujan.”
“Kalu ujan lu jangan minta buru-buru pulang yé...”
Laki bini itu pun meluncur dengan sekuter taun 70-an ke rumah Mat Rais. Jubaédah, bini Mat Rais, yang nyambut kedatangan kedua mertuanya.
