BANG Jali duduk manyun di ruang tamu. Mulutnya terkatup rapat seperti pintu lagi digeréndél. Tak jauh dari Bang Jali, Mpok Minah juga diam mematung. Kagak berani buka mulut. Maklum, dia tahu dada lakinya masih dibakar émosi. Kemarahan pasti masih berkobar-kobar bahna seharian penuh gagal nemuin anaknya yang dibawa lari si Dodit.
Keheningan itu sontak ambyar serupa tangki aér yang mendadak pecah ketika dari luar terdengar suara orang ngucapin salam likum.
Waktu itu malam menjelang masup waktu Isya. Nunung yang memberi salam dengan suara tertahan. Mpok Minah yang buru-buru ngebukain pintu dan menemukan Nunung berdiri dengan wajah runduk.
“Nunung, Bang,” kata Mpok Minah. Suaranya bergetar kayak sombok sembér. Dia takut kemarahan Bang Jali meleduk kayak gas tiga kiloan dan melampiaskannya saat itu juga.
Bener dugaan Mpok Minah. Bang Jali lompat. Siap mendamprat si Dodit yang dianggapnya keparat. Tapi Nunung buru-buru bersimpuh pada lutut Mpok Minah. Meminta maaf dengan suara terengah dan isak. Bang Jali berdiri tertahan di belakang bininya. Dengan napas terengah.
“Maafin ayé, Nyak,” suara Nunung dalam tangis giris diiringi hujan yang menyisakan gerimis. “Nung udah salah. Nung siap dihukum. Siap diapain ajé...” Nunung mengambil tangan Mpok Minah. Menciumnya.
Dodit tertunduk di belakang Nunung. Berdiri serupa patung. Dengan rasa takut menggunung. Seperti pesakitan yang siap menghadapi hukuman gantung.
“Bé...” Nunung menubruk Bang Jali. “Maafin ayé ama Bang Dodit, Bé...”
Bang Jali berkelit. Mencabot golok dan menghunus. Mpok Minah lemes. Terduduk seperti roti tawar kesiram aér. Bang Jali ngedeketin Dodit. Mendorongnya sampai terjengkang. Namun, bukannya membacok Dodit, Bang Jali ngeléntap ke kebon di samping rumah. Dengan amarah besar, dia menyabetkan goloknya kepada pohon-pohon pisang yang segera saja bergelimpangan.
Setelah puas melampiaskan kemarahannya, Bang Jali menunjuk Dodit dengan goloknya. “Mendingan elu pulang sono. Pulang! Pulang! Pegi! Pegi! Jangan sampé gua tenggel lu!”
Melihat situasi tak menguntungkan, Dodit buru-buru kabur.
Sepeninggal Dodit, Bang Jali nyamber si Nunung dan membawanya ke ruang tamu.
Nunung terus terisak. Mpok Minah memeluk anaknya, sembari ngusap-ngusap rambutnya.
Bang Jali beberapa saat terdiam. Seperti lagi nyari kata-kata yang pas buat ngomélin anaknya.
‘Babé nggak nyangka, Nung,” Bang Jali roman-romannya sangat ati-ati berkata. “Dari kecil lu babé rawat, babé gedéin, eh balesan lu kayak gini, bikin malu babé, bikin malu orangtua...”
“Babé pan udah bilang, elu berhak ngedapetin laki yang lebih bagus dari tu anak. Babé sayang amé elu, Nung. Babé kepéngén elu punya laki yang bukan cuman ngebahagiain elu di dunia, tapi juga jadi imam...”
“Tu anak bisa apé? Kerjaan kagak jelas, bisa ngaji juga babé rasa kagak. Mungkin kenal alif lempeng ajé kagak dié. Terus apé nyang elu arep dari laki kayak gitu? Émang elu mao makan gantengnya doang? Tinggi gedénya doang?”
Bang Jali narik napas. Nunung masih sig-sigan. Mpok Minah diam sejuta kata.
“Tapi, sekarang nasi udah jadi kerak,” Bang Jali ngelanjutin. “Lu kabarin tu keluarganya tu anak. Babé nggak mao tanya elu udah diapain aja waktu elu dibawa lari. Buat kité orang Betawi, seudah dibawa lari, ya elu kudu kawin amé dié...”
“Jadi, secepetnya elu kabarin ke sono. Suruh orangtuanya ke mari, buat ngelamar elu. Elu kudu buru-buru nikah amé tu si bréngsék. Setelah kawin, elu amé dié kagak boléh lama-lama tinggal di rumah ini. Elu mao tinggal di mana kék babé kagak mao ngurusin. Paham?”
Sontak Nunung menubruk Bang Jali. Menumpahkan tangisnya. Gegerungan kayak bocah kagak dikasih duit bakal jajan.
“Maafin Nung, Bé. Maafin Nung, Bé...”
“Elu kagak perlu minta maaf. Kagak penting. Udah pegi sono!”
Mpok Minah membawa Nunung masup ke pangkéngnya.
Di pangkéng, Mpok Minah baru bisa ngomong ama si Nunung. Sembari bisik-bisik supaya kagak kedengaran Bang Jali.
“Elu jujur amé Nyak ya, Nung. Elu emang dibawa ke mana?”
“Ke Garut, Nyak. Ke rumah nénéknya Bang Dodit...”
“Terus, di Garut elu digituin kagak ama si Dodit?”
“Digituin gimana, Nyak?”
“Jangan pora-pora lu ah.”
“Maksud Enyak ayé tidur ama Bang Dodit?”
“Iya kagak?”
“Boro-boro, Nyak. Nung tidur ama sepupu perempuannya Bang Dodit, Nyak. Anak Ncangnya Bang Dodit. Bang Dodit tidur di luar, di ruang tamu.”
“Yang bener lu!”
“Sumpah mati, Nyak. Nung sumpah amé Nyak. Doraka kalau Nung berani bohong amé Enyak.”
“Jadi?”
“Nung masih tetep perawan, Nyak.”
Mpok Minah kagak berenti-berenti nyiumin anaknya. Saking senengnya.
“Tapi, Nyak.”
“Apé?”
“Apé Enyak setuju ayé nikah ama Bang Dodit?”
Mpok Minah diam sesaat. Lalu katanya, :”Nyak mah nyang penting elu bahagia. Elu senang. Elu cintrong. Nyang penting nanti, kalo laki lu kagak bisa ngaji, tugas lu ngajarin dia ngaji. Sual rejeki mah Nyak yakin, asal si Dodit kagak malesan orangnya, pasti ada. Rejeki Tuhan nyang ngatur.”
Nunung meluk Mpok Minah. Erat sekali.
Kamus:
Tenggel: potong; Mérad: pergi; Sombok: pengeras suara (sound box); Ngeléntap: melayang; Arep: Harap; Sig-sigan: Terisak; Pangkéng: kamar; Ncang: Paman.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H