Bapak bermain ping-pong
pertaruhkan segelas kopi,
rokok filter bungkusan,
sedikit recehan dan
gengsi piramida kelompok.
Tuk, tok, tuk, tok aaahh!
Begitu bunyinya.
Ibu dampingi adik kecil
setor hapalan sebelum subuh
dalam gelombang suara
menuju gerbang maya.
Belajar bahasa operasi
mendadak, tak terencana.
Masa depan anak bikin
jurus tawar-menawar beku.
Harus buat apa ya kan?
Hapalan kita soal pendidikan
jarak jauh hampir setahun ini.
Dengung risau kendaraan di seberang
Bergegas temui kesibukan.
Tak bisa duga apakah jelang
untung atau malang?
There is a will. There is a way.
Menurut slogan di hadapan
yang masih berkilat
walau diterpa hujan.
Maklum besi,
masih baru pula.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H