Papah duduk lesu di kursi roda. Disampingnya ada istrinya yang lagi senewen, mengoceh tanpa henti. Padahal dirinya sedang galau merenungi nasibnya.
Mamah: Rp 2,3 Trilliuuuun !!! kenapa sih Papah gak cari sutradara kelas duniaaaaa!!!
Papah: Rp 2,3 Trilliuunn itu kan gak saya makan sendiri toh Mah... Â Mamah pikir yang lain bakal diam aja kalau gak kebagian.
Mamah: Ya tapi ini kan bukan saatnya berhemat. Kalau Papah bisa melewati cobaan ini duit bisa dicari. Kenapa Papah pakai itu Thomson & Thompson? Masih banyak pengacara yang lebih bermutu, Kalau si Thomson itu acting-nya haduh  ancur... cur... cur....
Papah: Iya bukan semata-mata soal duit Mah, doi punya kepentingan juga, kan sakit hati dia sama KPK.
Mamah: Tapi mikir dong Pah... Otaknya Cuma segede Bakpao Pah. Terus kenapa mobilnya pakai yanbg beli online Rp 279 juta Pah... itu Mercy & BMW Papah kemana?
Papah: Sayang Mah mobil mahal itu.
Mamah: Tuh kan peliiiit! Udah gitu tiiang listrik pulak sasarannya  Hadeuuuh!
Papah: Interupsi Mah, tiang lampu bukan tiang listrik.
Mamah: Â Peduli setaaan! Mau tiang listrik kek, tiang lampu kek, Â tiang jemuran kek ..... sama saja! Kalau mau, tabrak tembok atau gundukan tanah sekalian, jauh lebih meyakinkan.
Papah: Si Lupus gak berani kalau tembok Mah...
Mamah: Makanya sewa stuntmanbenaran yang professional, bukan asal bayar wartawan pecatan yang nyambi jadi stuntman.
Papah: Sabar Mah, Papah pikir yang season1 kemarin terbukti sukses padahal waktu itu kan juga asal-asalan tapi lolos-lolos aja tuh.
Mamah: Papah pikir netizen pada goblogforevergitu? Dari pada laporin pembuat meme mendingan Papah bayar makeupartis yang professional .
Papah hanya bisa terdiam.
***
Papah: Thomson, tolong carikan makeupartis terbaik, kali ini saya mau bayar mahal. Setidaknya buat cerita Bakpao tidak terlalu terlihat bohongan. Buat sisa-sisa lebam di kepala saya tampak nyata. Cari yang terbaik.
Thomson: Siap Pak!
Tiga jam kemudian....
Papah melihat ke dalam cermin dan merasa puas.
"Hhmmm setidaknya saya tidak perlu dibedong seperti bayi." Bathin Papah dalam hati.
***
Thomson: Maaf Pak eee... istri bapak marah-marah lagi.
Papah: Lho, apa lagi sih?
Thomson: Itu nganu eee... penampilan bapak  eee...  jadi memelagi.
Papah: WTF!
Thomson: Eeeee... lebamnya sudah sangat meyakinkan Pak, eee.. tapi .... Nganu Pak... eee... salah posisi Pak, Terbalik Pak!
Papah: Kok bisa sih! Padahal saya sendiri sudah melihat hasilnya .... dalam... cermin......
Papah menghela napas.
Rupanya dalam cermin kiri jadi kanan, kanan jadi kiri ya Pah?
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H