Tanya Jawab di Ruang Kelabu

"Tahukah Tuan bahwa manusia bisa terbakar dengan sendirinya akibat energi yang dihasilkan dalam diri?"

"Tuan perlu lebih banyak membaca."

"Hei, tunggu! Tunggu!"

Sejak saat itu saya tak pernah melihat Mawar di ruang itu lagi, tak juga di jalan raya atau di rumahnya. Anehnya, setiap hari sebuah gedung kelabu di kota ini kehujanan. Sepertinya, awan-awan sengaja berkumpul di sana.

Ah, sudahlah,

13 Juli 2017, Livia Halim