"Kowe kuwi ajeg ning kandang ki apa melu ngengkremi endog pitik apa kepiye, Ndes? Kana kekancan karo babon-babonmu sisan!"
Nimas nesu-nesu. Wis sepuluh dina wonge mulih saka Tangerang, ananging aku ora ngabarake utawa dolan menyang omahe. Biasane menawa nganti wonge mara omahku apa maneh menyang kandang, berarti Nimas wis nesu banjur misuh-misuh. Aku kang reged ora bisa nyauri utawa nyeraki, Nimas iku resik lan wangi dadi eman menawa melu mambu telek pitik utawa kerah kemreki.
"Karepmu piye ta, Nim?" Aku kepeksa nyauri sakgelemku. Sirahku panggah muyer kawit mau bengi, pitik-pitik nembe rewel dadi menawa ora dirumat temenan bisa mati. "Pitike padha rewel. Nek padha mati ya aku bisa rugi. Kok kowe melu-melu rewel kuwi ana perkara apa?"
Nimas nggresulo ora cetha. Ah embuh muni apa, aku ora arep ngrungokake.
"Aku karo kowe kuwi wis padha weweg dhewe-dhewe, dudu bocah sing irak-irik dolan. Aja meneh saiki pitik padha nemahi akeh memala. Dadi menawa kowe arep ajak aku dolan kutho Jogja kanggo nonton film ning bioskop, karaoke, blanja ning mall, thethek ning cafe utawa ming arep golek angin ning pesisir. Kuwi kabeh aku ora bisa!" saurku luwih sero. "Kana ajak Reza utawa Kevin sing wangun diajak dolan! Eh jaremu kowe nduwe pacar? Ya ajak kuwi wae, ngapa ndadak ajak aku barang."
Brak! Aku sranthal mlayu marani babonku kang nembe momong kuthuk nanging malah diceraki jago thuk mis. Tak inguk, Nimas wis lunga embuh nandi. Paling ya ajak kanca-kanca milenial e dolan muter-muter Jogja.
"Lha kok gek bali ta, Mas? Iki mau Mbak Nimas ngenteni kowe lho. Malah nganti keturon barang." bengoke Nikita karo mangan gebleg. "Iki lagi wae entas bali."
"Halah wis ben!" Aku ora nggagas.
Aku meneng wae. Nimas pancen aneh! Kawit biyen menawa kekarepane ora keturutan marakake wong liya rumangsa kabotan.
"Kowe kuwi tak susul ning kandang, Ndes. Malah jebul wis bali. Jan kowe kuwi marakake apes!" Saka kadohan keprungu bengokane Nimas. Aku ngguyu weruh Nimas misuh-misuh sinambi ngresiki awake kang klumut telek pitik ing sakujur awak.
"Kowe mambu, Nim," ujarku. Aku ora bisa ngampet olehku ngguyu nyekakak.
