Rasa Cinta Itu Telah Terbenam

Di jalan dekat gedung berpagar pagi itu. Di seberang pepohonan tak bernama yang daunnya berkurang setiap petang. Waktu terhenti tiba-tiba, dan bunga melati tiarap meratap

Sekelompok orang dikejut letus celaka memicu serapah

"Gempa bumi ayah?"

Kakek tua geleng muka. "Suara guntur di langit. Yuk pulang cepat."

Langkah kaki berpacu dengan waktu menghentak tangan cucu bermuka pasi

Orang per orang berjumlah ramai berlarian kian kemari

Tak tau mau ke mana mau apa

Sekian keping batu melayang bagai percik mercon merah jingga

Dan sirene mengaum dari penjuru kota

Dan darah menempel di aspal dan kemeja putih pemulung

Dan rona abu rokok membubung merangkul awan

Dan aroma tengik merasuk lubang hidung tak bermasker

Riuh lama seantero pasar hitam sepeninggal kakek dan cucu yang raib di balik tembok putih penuh grafiti

Celaka! gerutu gadis di atas sepeda di kejauhan

Mara tak pernah datang dengan peringatan, keluh si tua yang mengintip dari terali jendela

Asap makin menipis

Dan waktu menggeliat kembali

Tragedi telah menepi 

Tak pernah berjanji, itulah yang terakhir 

at the end, sayup lagu Oscar Harris dari sebuah ruko

Rasa cinta telah menjauh dan terbenam di ufuk tak bernama

290321