[Cerpen] Kabar Kelabu dari Langit

Setelah  cerita  nenek  itu,  orang  -  orang  dikampung  kami  meyakini  bahwa  mendung  adalah  pertanda  sedih  atau  tangis  dari  Tuhan,  bisa  jadi  akan  terjadi  bencana  besar,  atau  bencana  kecil,  yang  jelas  pasti  akan  ada  perpisahan  kata  orang  -  orang  kampung.  Itu  sebabnya  aku  juga  suka  memantau  langit  setiap  paginya,  aku  juga  diam  -  diam  selalu  meminta  agar  ia  memaklumi  makhluk  bumi  yang  tak  pernah  tinggi  pengetahuan  tentang  apa  saja  tapi  tetap  menatap  kebawah,  aku  juga  sekailgus  begitu  takut  kalau  saja  awan  mendung  terlihat  mulai  saling  berdempetan.

Kata  nenek  Tuhan  selalu  menunjukan  kesedihannya  lewat  awan  mendung.  Begitulah  tugas  langit,  mengabari  kondisi  hati  Tuhan  pada  mahluknya

~~

Entah  sudah  berapa  lama  dikota  tempatku  ini  tinggal  tak  lagi  ada  mendung,  kata  orang  sekarang  musim  panas,  beberapa  tetanggaku  tempat  tinggalku  bahkan  sampai  bersujud  untuk  meminta  hujan,  sementara  aku  diam  -  diam  mengutuk  rencana  gilanya  itu.

"Dasar  manusia,  gak  tau  apa  -  apa  tentang  langit"  kataku  dalam  hati  berharap  ada  nenek  disini  untuk  menceritakan  kisah  -  kisah  menakutkan  itu  pada  mereka.  

"Biar  tobat!"  kataku  masih  jengkel  pada  tetanggaku  itu.  

Aku  selalu  bahagia  jika  langit  secerah  hari  itu,  tak  ada  hujan  dan  pasti  tak  ada  bencana.  Beberapa  kali  aku  melihat  -  melihat  kembali  langit,  disana  ada  seekor  elang  yang  sedang  memantau,  sekali  dua  kali  mengepakan  sayap  untuk  mendekati  langit,  mungkin  menyampaikan  kabar  pemantauannya  barusan,  entahlah  yang  penting  langit  cerah  hari  itu. 

~~

Hari  ini  aku  masih  memandang  langit.  Ada  rasa  getir  dalam  hati,  entah  ada  apa  hari  ini  mendung.  Aku  kembali  mengingat  nenek,  mungkinkah  dikampungku  juga  mendung,  atau  mungkin  mendung  ini  karena  ada  manusia  bersayap  yang  coba  merobek  langit  untuk  mengintip  tuhan.  Entahlah.  Kuhabiskan  waktu  dengan  menonton  televisi,  juga  sesekali  mengutak  -  atik  telepon  genggam,  selebihnya  adalah  bermalas  -  malasan  didalam  kamar,  karena  mungkin  itu  cara  terbaik  untuk  menyembunyikan  diri  dari  amukan  langit.  

Aku  memutuskan  untuk  tidak  keluar  rumah  hari  itu,  kata  nenek  hujan  akan  membuatku  sakit  dan  demam  berhari  -  hari.  Aku  percaya  nenek  karena  aku  pernah  sekali  waktu  menentang  cerita  nenek  itu,  dan  sehari  kemudian  aku  benar  -  benar  dibuat  sakit  oleh  langit  dan  hujan.

Aku  masih  di  depan  televisi  ketika  berita  tentang  banjir  dan  hujan  yang  tak  kunjung  reda  itu  menyapu  beberapa  kota,  aku  lalu  berfikir  bahwa  manusia  sudah  kembali  kemasa  dahulu,  ke  masa  dimana  manusia  memiliki  sayap  dan  coba  melakukan  kudeta  pada  Tuhan,  tapi  aku  tidak  melihat  ada  manusia  yang  memiliki  sayap  dalm  berita  -  berita  itu,  yang  terlihat  hanya  kumpulan  orang  -  orang  yang  meminta  agar  tuhan  berbelas  kasih  pada  mereka.