[Cerpen] Surat-surat Berisi Senja di Jakarta

"Tuhkan!"  kata  hanum  memecah  keheningan,  "Pardi berbohong"

"Dia  tidak  berbohong"  jawab  Sukardi  pelan  pada  suaminya  yang  terlanjur  kesal,  "Pardi  hanya  menceritakan  mimpi  -  mimpinya"

"Sama  saja,  ia  berbohong  soal  cerita  bahwa  ia  telah  kaya!"  Hanum  mulai  kesal,  dan  meninggikan  suaranya.

"Ia  tidak  berbohong!,  karena  bermimpi  dan  berbohong  itu  dua  hal  yang  berbeda"  Sukardi  tersenyum  pada  surat  di  tangannya,  menyadari  betul  apa  yang  tengah  dirasakan  oleh  Pardi.  

"Sudahlah  aku  tidak  percaya,  mimpi  dan  kebohongan  saat  ini  sama  saja,  membual!"  Hanum  kembali  kedapur  membersihkan  piring  -  piringnya  yang  belum  lunas  di  cicil.

~~~~

Surat  berikutnya  telah  sampai,  kembali  Sukardi  membuka  tutup  amplop  itu  dengan  hati  -  hati,  dan  mengeluarkan  surat  di  dalamnya.  Hanum  tidak  ikut  membaca  surat  itu,  ia  sudah  tidak  ingin  mendengar  kebohongan  lagi,  katanya  dunia  terlalu  kejam  untuk  kita  bermimpi,  jika  bermimpi  terlalu  tinggi  maka  kita  akan  kesiangan  nanti,  katanya  suatu  kali  pada  Sukardi  yang  tetap  setia  membalas  surat  dari  sahabatnya  itu.  

HIngga  akhirnya,  Sukardi  memanggil  Hanum  untuk  melihat  apa  yang  dikirmkan  oleh  Pardi.  Tak  ada  tulisan  di  sana,  tak  ada  pula  cerita  tentang  dinas  sosial  yang  tak  lelah  mengejar  -  ngejarnya,  juga  tak  ada  cerita  tentang  ia  yang  telah  menjadi  kaya.  Hanya  ada  sebuah  foto,  foto  tiga  orang  yang  saling  berdempetan  di  sebuah  rel  kereta  api,  ketika  senja  sudah  sangat  turun  keperut  bumi.  Itu  foto  mereka  bertiga  ketika  masih  muda,  Pardi  mengenang  mereka,  dengan  menyimpan  gambar  persahabatan  tiga  belas  tahun  silam.  

Di  bagian  belakang  foto  tertulis  sebuah  kalimat.  Apapun  Tentang  Senja,  Pastilah  ia  akan  sangat  Indah,  Untuk  Sukardi,  dari  Pardi  Senja  di  Jakarta.