Sapar.. banyak banget yang lu colong..
‘Par, gimane jadi gak maen game yang lu bilang tadi?’gua nagih janji sapar.
‘Iye-iye bentar gua laper, mau makan Mie dulu bentaran’
Sapar jalan ke arah Lemari nya. Snack, Keripik dan botol yang dia bawa tadi dia taro di lantai. Sapar ngebuka dan ngelipat sarung nya. Sarung nya udah lusuh banget, mungkin sarung itu udah dipake dari jaman Buyut nya Sapar masih ABG.
Si Sapar ini emang berasal dari Keluarga yang sangat sederhana. Pernah dulu gua diajak ke rumah dia. Rumahnya sangat kecil dan terletak di ujung kampung dan agak jauh dari perumahan warga. Gua juga sampe sekarang gak yakin rumah si Sapar masih termasuk bumi apa enggak. Konon katanya rumahnya pernah kebakaran tapi gak ada yang mau nolongin karena warga kira cuma ada orang bakar sampah.
Saudara Sapar juga banyak banget, dia sepuluh bersaudara. Pas gua tanya ke Ibunya sapar bahwa sapar anak ke berapa. Ibunya malah mikir sambil ngitung-ngitung pake jarinya trus ngomong ‘kalo enggak ke empat anak ke enam’
Sedih.
Kadang Sapar juga suka susah ngehubungin Orang Tua nya. Jadi di Pesantren gua itu dilarang bawa Handphone, tapi di setiap asrama di sediain satu Handphone buat dipake bareng-bareng. Kita biasa nyebut nya Handphone Asrama. Handphone Asrama ini biasanya dipake buat ngabarin Orang Tua tentang pembayaran atau Iuran Sekolah yang harus dilunasin.
Namun, karena Pulsa di Handphone Asrama nya terbatas kita cuma boleh Missed Call Orang Tua kita. Baru setelah kita Missed Call dan Orang Tua kita telfon balik barulah kita boleh ngobrol sama Orang Tua kita. Intinya kita telfon-telfonan ngegunain Pulsa Orang Tua kita dan bukan Pulsa Handphone Asrama.
Namun masalahnya jadi rumit kalo si Sapar yang pengen ngehubungin Orang Tuanya. Seperti Santri-santri lain nya Sapar masukin nomer Orang Tua nya dan dia Missed Call supaya bakalan di Telfon balik.
Beberapa menit kemudian bunyi suara Ringtone Handphone Asrama, tapi tiba-tiba langsung ilang suaranya. Si Sapar yang masih megang Hape langsung ngeliat ke nomer yang masuk, ternyata nomer Orang Tuanya.