Perempuan Malam

Aku terus melangkah. Jalan belinyang. Hujan pasti sangat deras

Tak ada tempat aman, angin kencang

Sesekali menyimpuk badan yang ruai

Aku berjalan hati-hati

Genangan air yang menuju ke sebuah lubang

Memuat kematian kecil yang menakutkan:

Ponsel serta jam yang mati menuntunku

Ke halte yang sepi.

 

"Bagaimana aku bisa lekas sampai ke rumah jika jalan tak pernah tuntas kuraba?"