Renjana

mengalir tanpa suara
tanpa kata-kata
melewati sekat malam
sungguh,
tak pernah kutahu
pada batas atas mana; cahaya matamu
menembusi pekat hatiku

dan,
berapa jeda kesunyian akan kau simpan?
sekadar menutupi tepian perasaan kita

haruskah,
sedemikian cintamu atas kepingan yang tersisa?
hingga lupakan seutuh perasaan
yang terlalu setia menungguimu
pada setiap warna perasaan

mengapa selalu seperti ini?
bukankah waktu telah berpihak pada kita?