Kakek Renta di Ujung Pesta

 

Malam sepanjang pesta
Hentakan kaki gemulai tangannya bergerak
Tak henti, kepalanya terus berputar-putar
Berputar membentuk angka delapan
Dengan arah kebalikan jarum jam

 Sesekali langsat jubahnya berkibar
Memantulkan sinar keemasan yang kian meredup
Gerakannya mirip tarian kaum muda
Dengan iringan musik selatan.

Pesta telah usai
Napas tersengal, nafsu tak hilang
Kakek renta terus menari sambil meracau
“Tak mau pulang, tak mau pulang, tak mau pulang”

Bagai Godot, menanti masa jaya mudanya

 Jakarta, 14 Februari 2016

 

Ilustrasi: Kakek Renta Di Ujung Pesta