"Suka apanya?"
"Iya...apanya saja. Segalanya."
"Segalanya? Nggak tahu kalau segalanya kan belum tahu. Ada yang sukanya. Baiknya, anggunnya, nyantri, tapi sayang..."
"Sayang keduluan sama Kang Pepen?"
"Lia mah suka terus mendalam. Masa murid SMA sudah belajar begituan?"
"Nggak boleh gitu? Nah ini sudah ada foto lagi. Jangan-jangan foto..."
"Foto siapa Lia?"
"Pacar siapa ini ya? Pasti pacar Kang Kus?"
"Pasti." jawab Kusnadi. Namun matanya menatap wajah Lia yang sedang menunduk. Anak ini alisnya bagus, ujarnya dalam hati. Meskipun rambutnya tidak diikat dengan sapu tangan...
"Bener aja, pacarnya Kang Kus?" kata Lia sambil tertawa.
Ternyata foto bersama Berjajar di depan kantor. Ada Zulkarnaen. Ada Kartiwa. Ada Oom Jaya. Ada anak perempuan berdua. Kalau tidak salah temannya Mira. Ada Mira. Dan mengapa berdiri berdampingan dengan dirinya? Ke mana Pepen, mengapa tidak ada? Pepen tidak ikut difoto, lagi ke mana ya?
