Sibuk

Sore itu kutelpon nasabahku

untuk konfirmasi penerimaan kartu pembiayaan

di sebrang sana

anak perempuan yang menjawab

"Apa ayah ada di rumah?"

"Ada. Tapi sekarang ayah lagi sibuk." jawab anak itu, berbisik.

"Kalau ibu?"

" Ibu juga lagi sibuk." jawabnya, berbisik.

"Emh...apa ada orang lain di rumah?"

"Ada, kakakku perempuan om. Tapi dia juga lagi sibuk." jawabnya, berbisik.

"Sibuk semua? Lagi sibuk ngerjain apa mereka?"

"Oh, lagi main petak umpet om, mereka lagi sibuk mencariku." jawabnya, berbisik.

2017.

Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H