Tissue itu menggumpal di matanya
Pilek menyerangnya
Obat flu tak meredakannya
Jika lagi begini, ia bernafas lewat mulut
Hidungnya mampet
Dokter bilang ia berteman karib dengan alergi, cuaca ekstim turut
Mempengaruhi daya tahannya
Dan lagi, jika terhirup sedikit debu-pun
Pileknya juga kambuh
Tissue itu menggumpal di matanya
"Tak mengapa kak, udah biasa kan aku begini", ucapnya ceria
Ketika sang kakak memperhatikannya dengan cemas,
Lalu, sang adik kembali meraih tissue terakhirnya, ketika tak lama
Kemudian, adzan subuh-pun berkumandang indah menyambut bulan suci ramadhan
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H