Menemukan Pasirku Sendiri

Kubiarkan rantang emakku kosong. Aku tidak berniat sama sekali mengisinya. Terlalu berharga rantang ini. Keberadaannya bukan untuk diisi oleh  pasir-pasir yang berserakan ini. Aku ingin menemukan pasirku. Pasir yang akan kuperjuangkan sepanjang hidupku, meski aku bukan orang yang mahir bercinta.

Buktinya berkali-kali aku ditertawakan oleh para pecinta. Mereka bilang aku lugu, terlalu mudah dibodohi. Aku diam saja. Mereka tidak tahu, jika sebenarnya aku masih mencari pasirku sendiri. Bukan seperti apa yang mereka mau. Mengambil segenggam, lantas menunjukkan pada lainnya. 

Setelah itu  melemparkannya tinggi, dan mengenai matanya sendiri. Setelah itu menangis tersedu, kadang juga meraung karena pasir telah membuat selaput matanya luka. Kalau sudah begitu, siapa yang lugu dan bodoh? Pasti bukan aku!

Aku tidak mencari pasir sempurna untuk mengisi rantang emakku. Bisa saja itu pasir bau, yang tidak seorang pun peduli. Tetapi, pasir itu menjadi topangan erat tanaman yang tumbuh liar, merdeka meranggas karena topangan nutrisi pasir tempatnya berpijak. 

Aku jadi tahu, cinta itu bukan sekedar menggenggam pasir. Tetapi pasir yang penuh nutrisi. Pasir yang tidak mudah berserakan, karena mengandung banyak nutrisi yang melekatkan satu dengan lainnya. 

Meski aku menggenggamnya erat, sang pasir tahu, itu kulakukan bukan karena kebencian dan kemarahan. Tetapi karena aku ingin sang pasir itu tetap menjadi bagian dari hidupku.

Kini aku dapat tersenyum lega. Meski pasir itu masih belum mengisi rantang emakku, tetapi aku tahu pasti kemana aku harus pergi untuk menemukannya. 

Petualangan jauhku ternyata bukan untuk menemukan pasir, namun menemukan pengertian pasir seperti apa yang mesti kugenggam. Oh, maksudku kumasukkan ke rantang emakku