Matahari baru saja beranjak naik, cahayanya pun belum begitu terang untuk mengiringi kepergian saya menikmati udara segar di hari Sabtu pagi yang santai. Sesaat saya berjalan, tiba-tiba pandangan saya tertuju kepada wanita tua berjilbab dan gadis kecilnya yang juga berjilbab dengan memikul goni plastik yang jaraknya tidak jauh dari depan kendaraan saya.
Rasa penasaran dengan kedua orang tersebut, langsung saya naikkan gas untuk mempercepat laju kendaraan roda dua untuk mendekati mereka.
Saya hampiri mereka lalu saya ajak ngobrol, diam-diam saya penasaran dengan kedua orang tersebut. Wanita tua yang biasa dipanggil Opung Pane ternyata nenek dari anak tersebut. Mereka menumpang di rumah saudaranya yang tinggal di Kabupaten Deli Serdang Provinsi Sumatera Utara.
Mulailah wanita tersebut bercerita bahwa cucunya yang saat ini menemaninya untuk mencari barang bekas, bernama Amirah Siregar. Ibunya sudah meninggal dunia sejak kecil, kemudian ayahnya merantau dan sampai saat ini belum pulang, menyebabkan dia dirawat oleh neneknya.
Awalnya memang ayahnya sering mengirim uang untuk kehidupan mereka berdua bahwa untuk membiayai anaknya sekolah sampai menamatkan pendidikan PAUD (Pendidikan Anak Usia Dini). “Amirah sudah bisa membaca iqra dan sudah bisa sholat walaupun masih ada yang bolong-bolong”, ucap wanita itu.
Sampai akhirnya setelah Covid-19, ayahnya tidak lagi mengirimkan uang sama sekali seperti biasanya. Beban ekonomi berat untuk kehidupan sehari-hari, akhirnya wanita tersebut beserta cucunya ‘banting setir ‘ mencari barang-barang bekas. Dari penghasilan yang hanya mereka dapatkan kadang mendapat Rp. 20.000 bahkan bisa kurang padahal mereka keluar rumah dari pagi-pagi hari, untuk bisa hanya mengganjal perut mereka.
“Sesekali ada yang lewat memberinya bantuan, bisa menambah penghasilan”, ungkapnya. “Kadang kala kami harus makan seadanya bahkan ketika tidak ada uang sama sekali, Amirah sudah biasa makan hanya dengan garam” ucap wanita tersebut sambil mengusap air mata yang prihatin terhadap cucunya.
“Lebih baik menahan lapar daripada meminta-minta atau bahkan mengambil yang bukan milik kita”, ucap wanita tersebut. Dalam hati saya membatin, “Saya sangat kagum, mereka tidak mau meminta-minta kepada orang lain, walau dalam kondisi yang prihatin seperti sekarang ini”.
***
Ini Cerita Amirah