Derita Tiada Saat Hujan Reda

DERITA TIADA SAAT HUJAN REDA

Apa kabar masa lalu kita?
Secangkir kopi hitam tanpa label nama
Surat kabar dan nasi di penggorengan
Gimbot di tangan, konsentrasi
Boneka lima ribu dari pameran tempo hari

Ting--ting--ting ...
Nyanyian sendok memukul piring
Tungku dibiarkan istirahat, koran pun dilipat
Berhenti sebentar, boneka rebahan
Sibuklah kita mengisi perut keroncongan

Baca juga: Angin Kelana

Tetapi tak lama setelah itu
Ayah pergi, tergoda kembang ungu
Ibu melenggang memilih si kumbang
Kakak termanggu; adik menangis haru
Sedangkan waktu malah begitu cepat berlalu

Sore tadi di tempat yang masih sama
Di depan teras rumah mungil kita
Aku kerap bertanya-tanya tentang masa lalu
Sambil menunggu hujan reda
Berharap derita tak lagi ada

Sumedang, 17 Agustus 2024

Baca juga: Pastikan Kita

Baca juga: Lanskap yang Teduh