Sedang sibuk-sibuknya memberi makan para kucing, kemarin siang, tiba-tiba telepon seluler berdering. Bukan berdering sih sebenarnya, melainkan lagu tema serial The Falcon and the Winter Soldier yang saya jadikan ringtone. Anyway, Anda tahu maksud saya.
Ingin saya diamkan saja, tapi khawatir itu kurir pengirim paket meminta keterangan alamat. Kalau harus diterima, saya harus memberi tahu kucing-kucing bahwa saya harus terima telepon, lalu harus cuci tangan juga.
Kemudian, saya lihat ponsel, hanya ada nomor, tidak ada nama, berarti penelepon tidak ada dalam kontak. Juga tidak ada tanda “suspected spam”, berarti aman. Kemudian, terjadilah percakapan berikut:
“Halo....”
“Hai! Ini Dian, ya?”
“Iya, saya Dian. Saya bicara dengan siapa?”
Penelepon adalah laki-laki dan saya MUNGKIN pernah mendengar suaranya, tapi entah kapan dan di mana.
“Tebak, siapa saya.”
Eh, dia yang menelepon, bukannya memberi tahu identitasnya, malah main tebak-tebakan.
“Ah, ayolah. Masak tidak tahu suara saya?”
