[FITO] Wanita Tua Tanpa Senyum

Bibir Mbak Tari mencebik sesaat. Tak lama ia terdiam sebelum kemudian berkata, “Oh iya, kamu kan anak baru ya, Na. Aku kasih tahu nih ya, itu Ibu-ibu tua tadi tukang sampah di tempat kita,”

“Iya, aku udah dikasih tahu Kinan Mbak?”

“Baguslah,” Mbak Tari mengangguk. “Eh, tapi kamu dikasih tahu nggak kalau beliau tuli?”

***

Lampung, Agustus 2016