Pemulung Aksara duduk di sini di ruang pungut aksara, memungut kata-kata yang berlari-larian berkejar-kejaran dalam susun tataan rapi pada akta-akta di tangan hingga senja menuju bungkus gulita malam
Kata-kata makin nyaring nan lantang berkata ke arah akta-akta bisu jujur, jujur pula pada lie detector si mesin jujur yang tahu kata-kata berkata bohong muncul pada akta membujur minus  berkata jujur melingkar plus
Kata dan akta naik ke meja, tangan-tangan ambil akta sambil membaca isian akta dengan kata-kata lantang terdengar dalam ruang ke luar ruang terdengar pada pendengaran dampak berkata dalam akta baru di ruang publik
Umi Nii Baki-Koro'oto, 14 Desember 2022
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H