Nikah di Sini Bola di Sana

Pemulung Aksara duduk di sini dalam ruang pungut aksara senja, memungut aksara hari ini yang diserak hambur, bola nikah bencana tambang bukan tembang bukan nakal bukan balon

Bola menggelinding tak meringis tanpa canda tanpa tawa, berguling-guling, melayang-layang, bola mata meliuk-liuk ikuti gelinding layangnya, mata kaki melirik meliukkan raga besar, lepas bola, gol, gol, gol

Nikah milik insan bukan nekad, iman sejalan seiring, senyum sumringah, ujar janji setia, sendeng telinga dengar dan ingat pesan pini sepuh, tembang kenangan di titik-titik gembira, di luar sana tambang gugurkan dan bumikan raga pekerja.

Baca juga: Senjamu di Seberang Sana Ayah

Umi Nii Baki-Koro'oto, 10 Desember 2022

Baca juga: Mereka Menyatakan Belasungkawa

Baca juga: Diskusi Budaya Berhadiah Selendang