Itu yang bersifat vertikal-transendental. Bagi kita sendiri, menulis akan mendekatkan kita pada realitas; baik internal diri kita maupun di luar diri kita. Jamak kita ketahui, sebuah tulisan dapat menjadi teman curhat (curahan hati) yang paling baik di saat hati atau perasaan kita sedang mengalami "goncangan".
Itulah yang dilakukan oleh Chairil Anwar saat kehilangan neneknya yang amat dekat dan sangat disayanginya. Chairil menumpahkan kesedihannya itu di atas guratan-guratan sajak yang ia tulis hingga membuat namanya menjadi perbincangan hangat di kalangan penyair kala itu (Sjuman Djaya, Aku: 2003).
Chairil menulis dengan hatinya:
Bukan kematian benar menusuk kalbu
Keridlaanmu menerima segala tiba
Tak kutahu setinggi itu di atas debu
dan duka maha tuan bertahta...
Melalui tulisan seseorang dapat menumpahkan kesedihan, kegembiraan, kesenangan atau apapun seperti halnya Chairil. Bahkan seseorang bisa menjadi produktif dalam menulis karena selalu menumpahkan segala isi kepalanya di atas kertas. Bagi kalangan remaja, buku Diary merupakan teman "curhat" yang paling sering diajak untuk menyelami perasaan mereka.
Dalam novel Jalan Sunyi Seorang Penulis, Muhidin M. Dahlan (2005), bercerita tentang seorang mahasiswa yang mencintai seorang mahasiswi. Tetapi karena ketidakberaniannya untuk mengungkapkan secara langsung, maka dia berinisiatif untuk menulis perasaannya itu lewat sepotong sajak cinta yang diterbitkan dalam sebuah buletin.
Meski pada akhirnya gagal dan cintanya bertepuk sebelah tangan, tetapi paling tidak, cerita itu memberikan inisiatif kepada kita, bahwa menulis, apapun bentuknya, seperti mudahnya kita saat mengungkap apa yang kita rasa, termasuk saat kita sedang jatuh cinta, atau menulis surat cinta.
Cinta dan menulis, menjadi dua hal yang kontemplatif, dan saling mengisi. Joanne Kathleen Rowling, penulis Harry Potter yang fenomenal itu bahkan amat menekankan betapa pentingnya perasaan cinta saat menulis. Bahkan "aku akan menulis sekalipun belum tahu akan diterbitkan atau tidak," seru Jo, panggilan akrab J.K. Rowling.
