Siapa kalian?
Mau apa kalian?
Jangan macam-macam kalian denganku
Jangan pikir karena aku tak punya mata jadi tak bisa lihat
Aku bisa tahu apa yang kalian lakukan padaku
(kaget tiba-tiba)
Heh, kenapa kalian memandangi aku seperti itu?
Jangan asal ya!
Memangnya kalian pikir aku ini apa?
Aku bukanlah barang antik yang suka dipajang
Ataupun bintang film murahan yang sering kalian lihat
Apalagi doger monyet yang suka ngamen di pasar malam
Tapi.......
(berpikir)
Jangan-jangan kalian suka sama aku?
(bingung)
Ooo...
Tidak, tidak mungkin kalian suka sama aku
Dan tidak akan mungkin
Bagaimana kalian bisa suka sama aku
Kalian hanyalah tukang perah, penjilat, dan pembual besar
Kerjanya hanya memeras
Menyalahkan setiap kebijakan yang sudah capek-capek dibikin orang
Kalian memang tak pernah tau diri
Padahal kalian sendiri tidak becus bekerja, memperbaiki, apalagi menyusun
Kebijakan yang lebih ideal
Kalian bisanya apa?
Melecehkanku?
Membuatku hancur?
Atau lebih buruk lagi?
Kalian belum tahu jikalau aku sudah marah
Cepat atau lambat habislah kalian
Hanya akan tersisa puing-puing yang menyebar
Tak tersisa satupun
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H