_
Di cerpen Lebaran Kali Ini Aku Pulang menampilkan situasi yang terbalik. Tokoh Aku di cerpen ini menjadikan indera matanya sebagai penyaksi yang tidak dijumpainya ketika dulu masih kecil. Ia menjumpai beragam perubahan di kampung halamannya. Tegasnya, cerpen ini tidak melepaskan situasi sosial politik walau tidak dijelaskan mendetail. Narasi perubahan yang disaksikan merupakan potongan kesaksian yang terpisah namun memiliki relasi jika memakai cara pandangan politik.
Cerpen ini terangkum di kumcer Kukila (GPU: 2012) karya M Aan Mansyur. Kukila, oleh banyak pembaca merespons kumcer ini menganggap kalau Kukila sebaiknya diterbitkan tersendiri sebagai novela.
Aan Mansyur yang lebih akrab dikenal penyair memang menampilkan hal berbeda ketika menulis cerita. Padahal, ia juga menerbitkan novel dan sejumlah esainya terangkum di beberapa buku antologi. Kekuatan tutur Aan, saya kira, terletak pada diksi yang sederhana dan membawa misi perubahan sosial.
Celana Dalam Rahasia Terbuat dari Besi merupakan cerpen yang sangat ambisius membongkar perilaku patriarki dan refresisnya sebuah sistem. Karena ini bukan khotbah, maka tak perlu dibebani pesan moral.
_
