Brurrrr. Sebuah pagi yang dingin, seperti biasanya pagi. Suara ketel air terdengar mencicit. Di luar, hujan seperti memberi sambutan pada pagi yang baru timbul. Sudah bisa dipastikan segalanya menjadi basah di luar sana. Dahan dan ranting basah. Jalanan basah. Lima meter di depan rumahnya, lubang menganga di jalan kecil itu akan membentuk jebakan lumpur. Si kecil nampak masih tertidur di balik selimut mungilnya. Sedang dia, nampak asyik berkutat pada layar monitor dimana ia merangkai kata-kata. Kata-kata tentang perasaan dan rasa semesta. Perasaan senang, sedih, jengah, bahkan umpatan yang dibungkusnya begitu rupa. Hujan jugakah di tempatmu ? Kalau  ya, nikmatilah. Sebab hujan selalu punya kesan bahkan meninggalkan kisah di jiwa. Apapaun itu. Kau tau, dia begitu suka hujan. Hujan seperti membawanya berlari dan menari. Entah menarikan apa. Lihatlah jemarinya makin asyik menari-nari di atas keyboard notebook bututnya. Entah kisah apa yang dituliskannya kali ini. Tak jelas. Wajahnya terlihat serius. Hujan ini seperti telah menelannya.Ya, dia selalu begitu bila hujan turun di pagi hari. Kenapakah ? Entahlah. Tak ada sesuatu yang bisa menjawabnya. Kecuali bisikkan illalang di kepala saya, "Sebab hujan telah mempertemukannya dengan sang belahan jiwa. Tidakkah kau baca itu pada kisah-kisahnya....?", ilalang berbisik sendu yang nyaris tak terdengar di telinga saya "Hujan juga yang telah memisahkannnya dengan sang belahan jiwa. Tidakkah kau ingat, dia pernah berkisah bahwa pada sebuah pagi yang menghujan....sang belahan jiwa mendapat kecelakaan yang merenggut nyawanya..." suara ilalang terdegar makin sendu hingga saya mendesah, ah.... Begitulah dia dan pagi yang menghujan. Kisah ini menjadi sendu yang aneh buat saya. Bagaimana dengan kisah yang sedang dituliskannya ?, he, entahlah. Kita tunggu saja. Sebab hujan sejauh ini memang selalu punya sejuta kisah dan hikmah. Salam.
