"Lu, pernah nggak lihat anak yang sering petantang petenteng di ujung jalan itu Jang?"
"Yang sering memakai rompi itu ya Mpok!"
"Iye, bener, Jang...tahu kagak semalam dia mati di sebuah gang dekat penampungan sampah."
"Mati, kenapa Mpok?!"
"Kagak tahu ape masalahnye, Nyang jelas mungkin azab kali ye, sepanjang hari bikin pusing warga saja, palak sana-palak sini, minta ini, minta itu, enak saja. Kalau makan ya kerja ya Jang, bukannya minta-minta, atau makse. Ya udah. Kebetulan berkurang dah perusuh."
"Ya, Mpok, kejahatan di kota sepanjang hari ada ada saja ya...macam-macam pula."
"Iye, tapi memang begitulah Jang, mau tidak mau harus akrab dengan berita seperti itu. Pan memang kota itu tempatnya orang-orang cari duit, masalah dan masalah jadi tetangga kite terdekat. Bukan begitu ya Jang."
"Hehehe, iya betul Mpok. Permisi mau kerja dulu ya Mpok... nanti telat. Siang sedikit jalanan macetnya luar biasa. Permisi ya...?"
"Ya. Jang maaf ye malah ngajak ngobrol Ujang kasep hahahaha..."
Segera aku kupacu motorku melewati jalanan kota yang penuh kendaraan bermotor. Melewati gedung-gedung tinggi dan matahari yang tampak membulat besar, matahari di ufuk timur masih mengintip di sebalik gedung tinggi dan sepanjang hari kalau tidak libur aku lebih banyak hidup di jalanan. Kota yang hiruk pikuk membuat membuatku kikuk dan pengin bersembunyi menyepi di pinggiran sawah di tepi tubing mendengar suara gemericik air. Healing ah.