Kata tenteram sendiri menurut KBBI on-line merujuk pada tidak adanya kekacauan atau adanya rasa aman, lalu terdapat rasa tenang.
Siapa yang tidak ingin hidup aman dan tenteram? Aman dari siapa dan tenteram seperti apa?
Ini adalah pertanyaan yang dapat menghadirkan jawaban yang panjang. Setidaknya ada aspek psikologis yang harus terwadahi, ada aspek ekonomis yang harus terpenuhi. Dan lagi-lagi jawabannya tentu menjadi relatif dimana tolok-ukur dan titik-tolak setiap orang dapat berbeda-beda.
Saya menyebutnya Pakde Sabar. Katakan saja begitu. Lama kerja di Kali Mantan. Eh, Â Kalimantan. Memiliki karier yang bagus. Dengan aset yang baik. Relasi yang baik.
"Aku arep urip nang ndesa maneh. Sing ayem. Sing tentrem," kata Pakde Sabar. Aku hendak tinggal di kampung saja di masa tua supaya lebih damai dan tenteram. Itu sebelum aset di Kalimantan dijual dan pindah ke kampung halaman.
Singkat cerita perpindahan itu terjadi. Beliau bersemangat. Ada nostalgia yang hadir kembali tentang suasana kampung. Ada sanak, ada saudara. Ada kerabat, ada sahabat di masa lalu. Sebagian asetnya ditanamkan pada hal menguntungkan secara pendapatan.
Dalam perjalanannya, ada masalah-masalah yang timbul. Ada persoalan yang muncul. Cara komunikasi ala kampung yang ada di benaknya berbeda dari kenyataan. Orang berubah. Kebiasaan bergeser. Tabiat beranjak.
"Rumangsaku luwih enak nang Kalimantan, Mas. Aku kenal wong-wonge. Kanca-kancaku. Nang kene aku wis ra patek paham. Wis rubah," kata Pakde Sabar.
Kampung halaman bukan yang dulu lagi. Suasana dan orangnya. Dia tidak dapat terus menerus berada dalam suasana nostalgia pada masa lalu. Ada masa kini yang secara logis harus dihadapi, diselesaikan dan diterima. Dan Pakde Sabar merasa itu tidak mudah di usia tuanya.
"Tempat ternyata sama saja. Ada hal. Ada persoalan. Masalahnya bukan pada lokasi," kata Pakde Sabar, akhirnya.
Idealisasi situasi sering tidak tercapai. Hidup tenteram sering tidak didapat. Karena ketenteraman adalah proses menuju dan tidak sekedar pilihan untuk menjadi. Ada persoalan. Ada konflik. Ada tekanan. Mungkin yang perlu dilakukan adalah berdamai dengan situasi dan diri sendiri atas pilihan-pilihan yang diambil. Ada resiko, ada konsekuensi atas pilihan.