Kalo Jodoh Gak Kemana

"Mak, Eci capek jadi ibu rumah tangga doang. Saban hari yang Eci kerjain: cucian piring, baju kotor, sauna di kompor, belom setrikaan, urus Al, El, Dul yang minta jajan saban menit. Dikira Mamaknya bersin duit kali, ya," Aye mencurhat sama Mak Esih. 

"Sabar aja dah, perempuan, ya, begitu kerjaannya kalo udah jadi bini; jadi Mak. Lagian, kan, Lu sendiri yang milih mau jadi ibu rumah tangga aja. karena, katanya jadi ibu rumah tangga seutuhnya pahalanya gede." Mak Esih menyindir.

"Ya mana Eci tau kalo jadi ibu rumah tangga itu gak seindah drama Korea. Laki yang saban hari bilang I love you, ngajak makan di restoran, ngajak jalan-jalan ke luar negeri. Lah, ini boro-boro keluar negeri, keluar gang aja jarang Eci lakuin, Mak." Aye ngeluh sejadi-jadinya.

"Curhatnya ama si Josep sono, jangan ama Mak. Tanya ama bapaknya anak-anak Lu, kenapa gak pernah jalan-jalan lagi." Mak ngasih saran.

"Aye udah tau jawabannya, Mak. Dia bilang, 'kan, kita udah berjodoh Neng. Neng tau kan, kalo jodoh itu gak kemana', Eci tanya balik dong maksudnya apa, tau gak Mak apa kata mantu, Mak?" tanya Aye ama Mak yang lagi sibuk lipetin baju yang mau Aye setrika.

"Apa katanya?"

"Iya, Akang cuma merealisasikan arti jodoh itu Neng. Kalo udah jodoh ya gak kemana, yang artinya ya gak kemana-mana alias cicing wae di imah." Aye ngadu ke Mak sambil niruin gayanya Bang Jo saat ngomong itu.

Mak Esih pun ketawa terbahak-bahak ampe batuk. Sambil bilang, "Laki Lu pinter, anak Mak yang ...." tawanya di lanjut lagi.

Nasib jadi istri penurut ya begini nih, hamil lagi, lahiran lagi sambil menikmati segala kerjaan rumah yang gak ada beresnya.

***

Jadi keinget sepuluh taun silam. Selesai Aye wisuda langsung dinikahin Bang Josep. Senior Aye waktu kuliah dulu. Dulu Bang Josep ngeluarin jurus andalan buat deketin Aye. Setiap pulang kuliah diajaknya makan di restoran. Saban Minggu Aye disamper ke kosan, katanya biar gak bosen tiap hari ngurung bae di kamar yang ukurannya aja cuma muat kasur sama lemari plastik satu. Maklum dah, ceritanya, kan, Aye gak mau bebanin Mak dengan biaya bulanan yang mahal.