Dua minggu berlalu. Susah payah akhirnya ia berhasil mencuci rol film dari kamera itu lewat jasa daring. Di zaman serba digital, hasilnya pun sudah dibuat dalam digital.Â
Ia tak mengerti. Ada banyak fotonya bersama Darin dengan timestamp tahun 1990-an.
Ketakutan, ia menatap bayangan samarnya di jendela kantor. Ia mencoba mengingat siapa dirinya. Namun, ingatannya hanya penuh sampai tiga minggu yang lalu. Selebihnya?
****
Catatan: menulis ketika kepala lagi sakit. Jadilah Palasakti. ;)
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H