Aku pergi sekarang / ke rumah labirin / memenuhi jadwal minum kopi / dan memeluk cinta tiap hari / dan berkaca pada cermin-cermin yang saling memantulkan / yang saling kirim kerjap / sinar dan cahaya-cahaya /
yang menyebut semua kasih / sebagai dasar bagi perhatiannya / yang mengikuti dan memantulkan langkah-langkahmu / yang menatap dan melukiskan wajahmu / dari tahun ke tahun /
aku memeluk kangen pada kaca yang memantulkan / bayangan yang lari  / cermin yang tak mencatat / cahaya dan sinar-sinar /
hanya suara-suara mengiringi kepergianku / dan gambar-gambar menyambut ketibaanku /
cermin mengundang kemarin / karena cermin tak mencatat / tak membalas salam dan tak bercakap / memantul dan memberimu lukisan diri sendiri dalam album yang seada-adanya
apa ada aku pada dirimu cermin / yang tak memantul / yang tak menyinar / yang tak memberi cahaya dan bayangan pada aku yang apa adanya?
apa ada?
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
