"Perempuan yang sedang haid atau datang bulan enggak boleh nih bikin tape beginian. Bisa kagak jadi," ujar si nyak lagi.
Saya kecil saat itu hanya manggut-manggut saja mendengar cerita tersebut. Sekarang sih huallohualam saja. Ibu saya sudah menopause tetap gagal ketika mencoba membuat tape sendiri. Jadi bukan jaminan toh? Lebih ke pengalaman membuatnya saja sih menurut saya.
Sekali pernah gagal, ibu saya malas lagi membuatnya. Padahal saya suka sekaliÂ
"Pesen aja sama ibunya temanmu itu. Nanti ibu yang bikinin ulinya."
Namanya sama kawan sendiri, mana mau dibayar. Akhirnya diberi cuma-cuma setiap lebaran seperti ini.Â
"Kelaguan amat pake pesen segala. Gue kagak jualan tape uli," bagitu sahutan si ibu kawan saya.Â
"Ntar gue pisahin kalo Lo emang doyan."
Kami namanya orang Jawa seringkali merasa sungkan atau tak enak hati kalau sering diberi. Tapi mau dibeli tidak mau, ya sudah. Mau bagaimana lagi?
Itu sekelumit tentang si tape ketan hitam. Kalau ulinya sih cukup mudah membuatnya. Berbahan dasar ketan putih yang dicampur kelapa, lalu dikukus dan ditumbuk. Ibu saya termasuk mahir untuk urusan membuat uli. Jadah biasa kami menyebutnya. Biasanya setelah dibuat uli, ibu menggorengnya sebagian untuk teman ngeteh atau ngopi. Namanya uli goreng.Â
Hmmm...ini suguhan yang menarik untuk teman ngeteh dan ngopi. Saya juga suka sih. Aish, kamu nih semuanya suka Den. Ya, karena saya penyuka segala terutama yang tradisional. Jadi, inilah sarapan saya. Apa sarapan Anda pagi ini? (EP)
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H