Dari Atas Ranjangku Kuceritakan Padamu Tentang Dua Temanku
Hari ini Sabtu terlihat sibuk sekali. Pagi-pagi ia sudah bangun dan mempersiapkan diri untuk bekerja seperti biasa.
"Karena besok adalah hari libur, Papa nanti malam lembur ya, Sayang." pesannya kepada anak istri, sebelum kemudian berpamitan dan beranjak pergi.
Malam ini, kulihat ia semakin sibuk melayani orang-orang yang tak kenal kantuk. Sementara di rumah, anaknya sudah tertidur pulas dan sang istri masih setia menunggu dan berharap cemas. Dirapalnya doa-doa untuk keselamatan suaminya.
Dari dalam kontrakanku yang sempit, aku mendengar Minggu sudah bersiaga. Tampaknya sebentar lagi ia akan segera berangkat bekerja. Menjaga orang-orang kota yang sedang berlibur dari lembur.
Di atas ranjang dalam kontrakanku yang sempit ini, aku berbaring telentang dan merasa hari begitu panjang. Sementara rasa kantuk belum juga datang.
Jogja, 18 November 2017
Pengaduan Selembar Sajadah
Sudah ribuan hari aku terhampar di sini
menyaksikan ribuan hamba
mengadu dalam bisik
bersimpuh dalam patuh
bersujud penuh maksud
Tapi tak satu pun di antara mereka
yang menghadap dengan sepenuh rindu.
Pertanyaanku, Â "Kali ini, bagaimana denganmu?"
2017
Kertas Sakti
"Baik. Besok Anda saya nyatakan tidak bersalah." Kata Pak Hakim setelah menerima selembar cek dari tamunya.
Kranggan
Setiap hari, kau selalu terjaga lebih dini. Seolah kau sadar bahwa hidup di kota memang harus selalu begitu; berlari dan berlomba mendahului matahari yang sinarnya semakin kurang disukai oleh orang-orang di negeri ini.
Seperti Giwangan, matamu tak pernah terpejam lelap. Karena bagimu, tidur adalah sumber kelalalain. Kelalaian akan membuat dirimu lemah, dan kemudian mati. Aku tahu, kau tak ingin mati. Kau ingin abadi, agar dapat senantiasa menjadi pencerita perihal rajamu yang bijak dan sederhana.
Jogja, 2017