Di mana suara-suara itu?
Suara bising kendaraan yang lalu lalang
Lantunan ayat-ayat suci dari kamar sebelah
Celoteh Ibu-ibu menjelang berbuka
Teriak semangat anak-anak mendengar bedug
Canda gurau sekelompok calon imam kecil beriringan
Hendak kemanakah?
Sholat taraweh kata mereka
___
Tenang
Senyum
Bahagia
Menang
___
Gadis kecil berjilbab biru mengangguk malu-malu kearahnya
Anggun dan indah
Imam-imam kecildengan baju koko dan peci baru dikepala
Gagah dan menyejukkan
Berjalan berdampingan dengan Bapak dan Ibu mereka
Wajah-wajah pemenang
___
Kotak-kotak kardus berjejer didepan rumah
Makanan dan oleh-oleh untuk keluarga di kampung
Koper-koper berisi pakaian ,besar dan padat
Kendaraan diparkir rapi di depan rumah
Motor, mobil, bis kecil sewaan siap untuk tugas
Mudik
___
Dia ingin turut dengan kesibukan itu
Membungkus oleh-oleh,mengepak barang
Atau sekedar bercanda ria dengan gadis kecil berjilbab biru
Atau meledek imam-imam kecil
Nyatanya dia hanya berdiri pada kusen pintu
Tersenyum menikmati pemandangan didepan
Bahagia untuk mereka
___
Sebuah senyum indah gadis kecil berjilbab biru untuknya
Melangkah mendekat dengan gaun panjang tertutup melambai
Dia jongkokmenyetarakan tinggi
Gadis kecil berjilbab biru tangan didada,mata indah menatap
Bibir mungil berkata merdu
“Minal aidin walfaidzin,Tante”
Hening
Kedua mata beradu
Menunggu
“Minal aidin walfaidzin,Syafa”
Balas perempuan berkalung salib perlahan
Dan membelai lembut pipi gadis kecil berjilbab biru
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H