Larik

Ada beberapa larik yang terkadang sedikit menyiksa

Katanya, ia hanya menjadi beban yang menguras air mata

Coba tanyakan kembali, benarkah semua itu

Kalau iya, mengapa masih saja kau lanjutkan

Kalau tidak, mengapa tak segera saja menghapus sisa lariknya

Lagi dan lagi

Kepura-puraan masih saja merajai diri

Antara iya dan tidak masih menjadi abu-abu

Kadangkala keduanya bisa menjadi senjata makan tuan

Kadang pula, seperti sahabat yang senantiasa setia akan janjinya

Tuan, kemarilah

Bolehkah aku menitipkan segelintir larik miliknya kepada rekanmu di seberang sana

Rindunya telah mati ditikam tinta yang dipakai menuliskan tentang rekanmu

Rekanmu telah abadi dalam lariknya

Tuan, setelah larik itu tergulung kau akan membawanya dengan apa

Akankah kau masukkan dalam botol

Akankah kau selipkan di kaki merpati

Atau kau minta tolong tukang pos

Atau kau tiup agar terbawa angin

Tuan, berjanjilah padaku bahwa larik itu akan sampai pada sebenar-benar pemiliknya

Sunyi