Wajah Kota yang Hilang

di sela-sela beton retak. 

Di pinggir jalan, 

seorang ibu menggambar 

rumah dari abu rokok, 

menghitung waktu 

dengan uang receh 

yang jatuh 

satu-satu.

Gedung tinggi berdiri megah, 

bayangannya 

membungkam suara-suara 

yang menuntut roti 

di tengah pesta anggur. 

Kota ini kehilangan wajah, 

tertutup debu 

dan uang yang mengalir 

ke kantong-kantong 

yang sudah penuh 

sejak lama.