"Makhluk penunggu pohon beringin!"
"Jangan percaya cerita-cerita mistis," orang-orang berusaha meyakinkan.
Kasto sedikit tenang dan bekerja kembali, meski dihantui perasaan takut-takut. Seperti biasa ia menyapu lantai, meninggalkan alat pel diguyur air melimpah dari kran.
Lama-kelamaan, pikiran buruk mereda, digantikan oleh keasyikan dalam bekerja tanpa suara. Kesungguhan yang melunturkan perhatian kepada hal-hal mistis di sekitar.
***
Sebuah bayangan muncul dari balik pohon beringin, menuju kamar mandi.
Setelah menuntaskan hajat, sosok misterius itu kembali. Memintas tempat wudu dan melihat sesuatu.
"Ah, air mengalir deras kok dibiarkan saja," batinnya, sambil menutup kran dan kembali menghilang di balik kerimbunan.
Balik kepada pekerjaannya, menyiangi tanaman perdu untuk dibuat lahan kebun tomat, cabai, dan kangkung. Menurut nasihat Ketua DKM.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H