Menatap dinding, sambil berpikir dalam hati. Adakah kedamaian yang justru mengenyahkan suka ? Luka jiwa menjalar pelan. Mengikuti garis rindu yang jadi kerangkeng angan.
Saat menyentuh sunyi, kata-kata disekap di kotak pengap. Garisnya tebal dan rapi. Terkesan bagai pigura yang indah sekali.
Kadang kita mengira, kesendirianlah yang mampu mengobati. Dalam kesementaraan, yang dikira keabadian.
Sunyi itu bukanlah pengap. Karena di sana masih terdengar derap. Di hadapan datar dinding, jika sebentar saja berpaling, akan kehilangan momen yang penting. Ia sangat kuasa membuka rahasia siapa saja.
Andai garis itu bertemu titik, tentu akan berhenti sejenak. Selama hening diam, ada hikmah yang ditenun. Tiap benang dan warna jadi tersambung. Lalu bermunculan asosiasi, gagasan, dan asumsi yang mengenyahkan bingung.
Garis keterhubungan itu bertebal tipis, setidaknya makin menjadi jelas batas yang tidak boleh dilompatinya.