Rasanya sulit dipercaya bahwa Anda pernah jadi  lurah!
Aku melihatmu begitu jauh...
Penampilanmu, suaramu, senyumanmu,
membawaku ke kedalaman masa lalu yang luas...
Awal jabatanmu, kamu lebih halus
dari mimpi rakyat mu sendiri;
Kamu adalah hantu dari hantu,
kamu adalah hantu dari hantu...
Untuk merekonstruksi gambaran jauhmu,
Lurahmu memerlukan usaha yang sangat besar.
Apakah kamu benar-benar mencintai rakyatmu? Apakah kamu benar-benar tidak cawe-cawe?
Apakah Anda benar-benar berjalan di sekitar rumah hari ini dalam keheningan?
Sungguh, dalam sepuluh tahun, kepala pirang kecilmu
beristirahat di malam hari, percaya pada rakyatmu?
Oh betapa hebatnya perspektif tentang masa jabatanmu!
betapa indahnya cakrawala!
bagaimana rakyat dulu mendewakanmu, remaja putri yang telah meninggal,
dengan jaraknya yang penuh misteri!
Sungguh konsekrasi yang pasti
yang diberikan oleh keheningan!...
Yang membuat Lurah-mu menjadi mistis, nyaris menakjubkan!
Jabatan Lurah berdarah dan daging yang menyedihkan,
dengan pesona fanah air yang buruk, dan cawe-cawe tak
dapat mengalahkan takdirmu
Kamu memiliki prestise yang luar biasa dari sebuah patung,
dan karena fenomena yang sangat langka,
semakin jauh kamu dengan rakyat wong cilii, semakin angkuh
dengan jabatan untuk membangun dinasti politikmu.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H